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EDITORIAL

Compartir la vida

emos trabajado durante cuatro afios

para construir una Bogotd mejor para

todos y para todas. En este tiempo
hemos continuado y fortalecido, en términos
presupuestales, la implementacion efectiva de
la politica publica LcBrl, dejando un camino
s6lido que sin duda debe preservarse.

Reconocemos como administracién dis-
trital la deuda histérica que tiene el Estado
colombiano con las personas con orientacio-
nes sexuales e identidades de género diversas,
y por ello hemos puesto en marcha acciones
que reconocen las miltiples ciudadanias, his-
torias, vivencias, y su legado al desarrollo de
nuestra ciudad.

En esta tdltima edicién de la revista DIEZ,
resultado de un compromiso firme, sensato y
cercano a la ciudadanfa, queremos narrar la
vida. Queremos resaltar la importancia funda-
mental de concentrar todos los esfuerzos posi-
bles por mantener con vida y con condiciones
de dignidad a las personas de los sectores
sociales LGBTI, y en ese mismo camino, aplau-
dir su poder generativo, creativo y construc-
tivo. Con esta dltima edicién queremos dejar
un mensaje claro: lesbianas, gays, bisexuales,
personas trans e intersexuales estamos vivas,
queremos la vida, amamos la vida.

El eco de este mensaje son los relatos de
las personas que hicieron parte de un proceso
de formacién para la circulacién de historias
de ciudad luego de diez afios de implemen-
tacién de la politica LcBTI en Bogotd, que sin
duda es un referente latinoamericano. En
esta edicién se dan a conocer los logros del
proceso de formacién antes mencionado, asf
como de la implementacién de la politica; a
su vez, se dan a conocer los logros de esta

administracién en materia de derechos de
las personas de los sectores sociales LGBTI, y
se recuerdan algunos de los momentos mas
importantes relacionados con la reconstruc-
ci6n de memoria de mujeres transgénero en
diferentes localidades.

Ofrecemos a Bogotd estas historias escritas
por la ciudadanfa, cuyas narraciones rescatan
la memoria de un movimiento social que ha
logrado visibilizarse, transformando positiva-
mente nuestra ciudad; historias de la calle, de
los barrios, los bares, al interior de las fami-
lias; historias heroicas, de amor, de triunfos y
de miedos.

La memoria del pasado, que contiene en
cada una de sus pdginas DIEZ, debe ser ins-
piradora para las metas y apuestas de nues-
tra politica publica a futuro, cuyo plan de
accién se proyectard a veinte afios para la
préxima administracién.

DIEZ es el compromiso de la administra-
ci6én distrital, que mediante la Direccién de
Diversidad Sexual de la Secretarfa Distri-
tal de Planeacién e Idartes, en alianza con
ARCADIA, busca recuperar la memoria del
movimiento social LGBTI en Bogotd frente a los
primeros diez afios de la implementacién de
su politica publica.

Gracias a quienes escribieron esta historia;
a quienes desde las localidades, las mesas
locales, los barrios y las organizaciones socia-
les se han permitido ser en Bogotd. Gracias a
ustedes, el camino continiia. o

IDARTES
Direccion de Diversidad Sexual de la

Secretarfa Distrital de Planeacion.

Foto: ClaraMoreno

Esta décima ediciéon de DIEZ
es posible gracias a una alianza entre
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CONCLUSIONES

Narrar es liberar

Lablsqueda de voces en un taller de creacion literaria para las personas de l0s
sectores sociales LGBTIse convierte en una forma de expresion de libertad y vida.

asadas las seis de la tarde, en la localidad de Santa

Fe en Bogotd, un grupo de personas se encuentra

para cumplir una cita con Giuseppe Caputo. Tie-

nen la intencién de escucharle y conocer su idea de una
historia de la literatura queer en Colombia. Unas doce
personas se acomodan en sillas de pldstico, organizadas
en circulo, y rdpidamente empiezan a surgir cuestiones
compartidas desde diferentes voces. ;Existe una literatura
queer? ;Quiénes son las principales figuras de ese género
literario? ;Cudndo nace y cudndo morird ese género? Al
respecto, Caputo verbaliza ideas palpitantes sobre estos
cuestionamientos, una de ellas asociada a la comprensién
de lo queer como un camino para amplificar estéticas;
como una experiencia de inmersién en tabides arraigados
en la piel de la cultura; como la aparicién de escrituras
tensionantes y alejadas de la idea conservadora de la vida.
Allf encuentra Caputo lo gueer. O por lo menos esa fue una
de las impresiones que dej6 y que generé en el publico
reflexiones sobre la sexualidad en su diversidad; sobre si
esta era considerada un tabud en 2019, si las siglas LcBTI
no se habfan instalado y naturalizado a tal punto que la
heterosexualidad es lo atipico, y si el concepto de “literatura
queer” operaba de alguna manera en contextos distintos
a la sexualidad. Caputo declaré hdbilmente que el efecto
producido por el contacto con historias de la diversidad
sexual depende de quien retome sus letras, del momento,
del lugar, de si las letras son leidas en una silla, en una
hamaca, o en el transporte de camino a casa; depende,
en definitiva, de los ojos que ven y los lentes que se usen.
En este devenir de ideas trae consigo una metafora: la
lectura como oleaje. Asf como el mar llega con impetu y
una profundidad sanadora incalculable, al irse se lleva
consigo un poco de arena, de ideas que habitaban en la
profundidad de si. Ese oleaje que produce la literatura se
presenta como una forma de conciliarse y reconciliarse
con la idea de ser, y con las formas de relacionarse con
el mundo. Las respuestas a esa exploracién no se rinden
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ante la idea de ser encapsuladas —“Ni chicha ni limon4”,

decia Paul Preciado, citado por Caputo—, intentando
explicar por qué no es posible hacer una historiografia
dltima, verdadera e hiperdefinida de lo que podria enten-
derse accidentalmente como un género literario queer,
cuando en sf mismo lo “cuir” representa una escapatoria
a las historias prototipicas de la cotidianidad o de la fan-
tasfa. Hablar de lo queer como estilo, como forma o como
identidad literaria quizd sea una imprecisién. Lo queer/
cuir/kuir, lo que no es “ni chicha ni limond”, debe enten-
derse como acontecimiento. No existen los textos queer.
No hay tal. Existe el acontecer queer. En ese acontecer, el
contacto con ciertas narrativas genera sincronfas, ruidos,
movimientos entre lo que se recrea cuando se escribe o
se lee, y la existencia, negacién o reconfiguracion de los
cuerpos. La escritura y la literatura se adentran entonces
en un poligono de narracién creativa, multiforme, que
permea otras posibilidades de existencia, de corporalidad
y de sexualidad, que a su vez se presentan porosas, como
dirfa Caputo, o quizd como performatividades porosas.
Es desde esas précticas narrativas que se construye (se
reconstruye) la realidad, como afirmarfa Michael White.

Hace un par de meses, la escritora y filésofa Andrea
Mejia decidi6 convertirse en un canal de acontecimientos
queer/cuir, quizd sin premeditarlo. Inicié un proceso de
formaci6n en escritura dirigido a la generacién de conteni-
dos asociados con la diversidad de la sexualidad; su lugar
en esla experiencia se concentré en convertir el ejercicio
escritural en una préctica de libertad, como un encuentro
que potencia formas de vivir. Por ejemplo, el encuentro
con su hija, afirma, le ha hecho mds libre. “Ella me ha
ensefiado a ser mds libre. No por ser gay, sino porque la
forma en que ella buscé extender su deseo y sus lazos
afectivos, mds alld de lo que las convenciones tenfan para
ofrecer, es un reflejo de la libertad integral de su espi-
ritu y de su forma de vivir [...] Escribir es una cuestién,
sobre todo, de vida”. Y eso es exactamente lo que hace la
escritura: puede recoger lo mds luminoso y lo mds alegre,
puede comunicar de manera espontdnea vy feliz.
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Para Andrea Mejia, participar en este taller de escri-
tura, con muchachos y muchachas jévenes, pero también
con personas adultas, fue una oportunidad para recor-
dar que todas las personas dotan de sentido la existencia
colectiva; para reencontrarse, también, con la alegria de
la vida en comin que se olvida en los lazos virtuales.
Segtin la escritora, la presencia real, con su sonrisa y
con sus ldgrimas, con sus formas de escribir y de hacerse
verbo, de atender y de guardar silencio, puede ser un
salvavidas. Dice Andrea: “Supongo que mi esperanza al
acompafiar la escritura de estos textos tenfa que ver con
la bisqueda de sus voces. Mi esperanza es que nunca
dejemos de buscar las voces, que nos demos cuenta de
que podemos encontrarlas ahi donde menos estamos
acostumbrados a situarlas. Mi esperanza es que oigamos
las voces y que dejemos de creer, de una buena vez, que
en aislamiento podemos ser una voz”.

En las pdginas que siguen, el lector encontrard un
grupo de textos, y de posibilidades de existencia, espe-
jos, reflejos y exploraciones que se cuelan entre emo-
ciones, lugares e intencionalidades inimaginadas, y que
son el resultado del proceso de creacién orientado por
Andrea Mejfa. Son narrativas que encontrardn lugar en
quien se sumerja sin demora en esta fabulosa oleada de
acontecimientos.

*

Entre 2017 y 2019, durante diecinueve sdbados y en
sesiones de tres horas, distintos grupos de veinticinco
personas —a veces mds, a veces menos— se dedicaron
al gozoso acto de escribir textos personales, ficcionales,
algunos graciosos y otros llenos de dolor.

El escenario de formacién en escritura creativa que
estd detrds del cuadernillo DIEZ significé algo mds que
el encuentro de un grupo de personas diversas sexual-
mente y con ganas de escribir. También significé, por
ejemplo, un encuentro generacional entre personas de
dieciocho y mayores de cincuenta afos.

Pero la edad no fue la tnica diversidad. Junto a Mar-
tica, una maestra de primaria, se sentaba la glamurosa
Lorena Duarte, una funcionaria ptblica que habla con
orgullo de su experiencia como mujer trans. Junto al joven
escritor Pablo Peregrino, y sus narraciones con mucho
color rosa, se sentaba Jairo Anibal, un hombre silencioso
que portaba unas botas vaqueras, que més adelante se
convirtieron en el objeto alrededor del cual narré su his-
toria como hombre gay en San Cristébal.

Los textos de Camilo Art siempre dejaban una sensa-
cién de esperanza por la humanidad. El se sentaba junto a
Germadn Silvia, un ser cuya diversidad es dificil de etique-
tar y cuyos textos, siempre criticos, nos hacfan reflexio-
nar hasta la siguiente sesién. Y Miguel Angel, un escritor
atrapado en el cuerpo de un ingeniero, nos describié la

cotidianidad gay en Bogotd, mientras compartia la poesfa
de mujeres como Marfa Victoria y Juliana.

Activistas reconocidos pasaron por aqui y dejaron su
saber, y junto a ellos se sentaron los funcionarios pablicos
que timidamente querfan escapar de los informes y matri-
ces, y escribir lo que tenfan atorado hacia afios.

DIEZ fue diversidad en un sentido amplio. Fue una
terapia para algunos que en la escritura pudieron exorci-
zar dolores, y una revelacién para otros que después de
este espacio no pudieron parar de escribir.

Muchos, ademés, no habfan tenido la posibilidad de
compartir con escritores profesionales. DIEZ fue enton-
ces la ocasién para conocer personas que han hecho de
la escritura su forma de vida: la magia zen de Alvaro
Robledo, la técnica y las tareas propuestas por Fernanda
Trias, la impecabilidad de Juan David Correa, la escucha
respetuosa y nutritiva de Andrea Mejfa les dieron alas a
las historias que muchos tenian guardadas y no sabfan
cémo darles vida en el papel.

El objetivo central era escribir sobre las experiencias
en Bogotd en estos diez afios de politica publica LGBTI,
pero el resultado fue mds lejos. Casi nunca se hablé de
lo LTI ni de lo queer /cuir, porque lo que importa son
los seres que aman y construyen sus cuerpos de maneras
diversas, y que se reunieron porque querian narrarlo. Las
historias que se escribieron narran desde vivencias coti-
dianas en el hogar, la oficina o el patio de recreo, hasta
momentos sublimes como la primera vez que una mujer
trans se atrevi6 a ponerse los tacones de su hermana, el
primer beso gay a un primo o la imagen de una cama
compartida por dos mujeres que se aman.

Temas tan serios como el del vii no se narraron desde
la tragedia, sino desde la vida, junto a anécdotas sencillas
como el viaje en TransMilenio. Los hechos de violencia
se relataron desde el arte, como lo hizo Alfonso Venegas;
y el envejecer, como una opcién digna, deseable y feliz,
como le sucedié a Truman Pacheco.

Ademds de esto, DIEZ intenté narrar algo de la his-
toria del movimiento social en Bogotd. Recordé a perso-
nas que vivieron su diversidad y les abrieron espacio a
nuevas generaciones como Fernando Molano, Wanda Fox,
Manuel Alfredo Gutiérrez y Gigi Williams. También les
hablé a los padres y madres para que vieran las ventajas
de apoyar a sus hijos e hijas diversos, y mostré algo de lo
que hace el Distrito por las personas LcBTI en la ciudad.

Sin duda, el reto era inmenso para tan solo diez edicio-
nes. Muchas historias de diversidad permanecen ain sin
ser narradas. Aun asf, DIEZ logré mostrar que la sexua-
lidad diversa es algo cotidiano, y que siempre ha existido.
Cada vez mds personas, sin temor y con valentfa, se dis-
ponen a contar, en vez de ocultar, sus historias; porque,
en definitiva, la diversidad forma parte de nuestra nacién
pluriétnica y multicultural. o
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"PARTICIPAR EN EL TALLER DE ESCRITURA
DE DIEZ, CON MUCHACHOS Y MUCHACHAS
JOVENES, PERO TAMBIEN CON PERSONAS
ADULTAS, FUE UNA OPORTUNIDAD PARA
RECORDAR QUE TODAS LAS PERSONAS DOTAN
DE SENTIDO LAEXISTENCIA COLECTIVA"

1. Maria Victoria Cérdoba 2. Valentina Isabel Jerez 3. Ana Maria Guzman
4.Camilo Andrés Rojas 5. Pilar Barreto 6. Jairo Anibal Villalba 7. Juan
Ruge 8. Eliana Rocio Tirado Cuéllar 9. Martha Teresa Buitrago 10.
German Silvia Bustos 11. Miguel Angel Cuesta 12. Juliana Loaiza Rincén
13.José Libardo Gonzélez 14. Andrea Mejia

Fotosde Ledn Dario Peldezy Clara Moreno
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TESTIMONIOS DESDE LA DIVERSIDAD

La vida entre palabras

Histarias de existenciay supervivencia de personas de los sectores saclales
LGBTI que exaltan sus luchasy sus victorias. Estos textos fueron elaborados en

v

un taller de creacion con la escritora y columnista de ARCADIA Andrea Mejia.

EXISTENCIA

POR JUAN RUGE

0 basta con quedarse en cama todo el
N dia, mirar por la ventana, a la pantalla,

o tratar de leer filosofia del siglo xviI,
;0 si? Aun asf, eso es lo que respondo cuando
mis matches de Tinder me preguntan qué hago:
—Existir.

Ultimamente he vuelto a subir historias de
Instagram, aunque sean cosas muy banales:
una selfie comiendo sushi, la copa de un drbol
meciéndose con el viento o el conejo de peluche
rosado al que le falta un ojo. Habia dejado de
sentir la necesidad de hacerlo, por un tiempo,
pero otra vez la siento, como una urgencia.

De pronto se debe a eso, al ataque violento en la
noche de afio nuevo: una banda de atracadores me
tir6 al piso y uno de ellos pisoteé mi cabeza hasta
dejarme inconsciente junto a un charco de mi propia
sangre, mientras a Simén lo apufialaron dos veces;
de pronto se debe a eso, tengo una necesidad de rea-
firmar mi existencia, porque casi la pierdo, supongo.

Lo hago. Trato de representarme a m{ mismo
por medio de las cosas que estdn frente a mf,
como muchos lo hacen. Sé que no soy yo.

No podria decir con certeza que existir es utili-
zar los sentidos, tampoco que existir es ser perci-
bido por los sentidos de otro. Si existir es ver, veo
muchas cosas. Veo el sol afuera; imdgenes que
llenan un espacio en nuestra existencia comin
como seres humanos, con las que me identifico a
veces, pero no existo a través de ellas, ni cuando
las comparto. No soy yo. Me gustaria creer que mi
existencia estd en la mirada de otros, y no cual-
quier otro, sino otros que ven significado en mis

d ok ok

gestos y acciones. No sé si alguien lo hace, pero
sé que hay a quienes les he concedido el poder de
ampararme o abandonarme.

(Dime algo como que no existo porque no pien-
sas en mi).

Hobbes cuenta que “la lengua latina tiene
dos palabras cuyos significados se acercan a los
de bueno y malo: pulchrum y turpe. De ellos, el
primero significa aquello que por alguna sefial
aparente promete el bien, y el tltimo, aquello que
promete el mal”.

De pronto he decidido solo existir en la mirada
de aquellas personas que prometen el bien. Aun-
que me da miedo, les doy el poder de amparar o
abandonar mi existencia.

Y entonces me limito a reafirmar mi existen-
cia con esos gestos banales, fuera de todo honor
y toda gloria me refugio en los pasillos de una
biblioteca mirando imdgenes de piedras y mon-
tafias vistas desde el espacio; entonces no me
siento ni grande ni pequefio, solo existiendo. Es
esa existencia la que tengo para ofrecer y de la
que me da miedo escapar, y aun sabiendo que es
insuficiente, me resulta dificil tener fe e imaginar
un mundo en que esas banalidades tienen un sig-
nificado més bello, més pulchrum tal vez.

Acepto una existencia solitaria y aburrida, a
veces vacfa, e incluso la atesoro, me resigno a
ella, me aferro a ella, pero también la aborrezco
y le temo. Igual a todo, sin ganas.

Siempre me quiero morir, lo digo con mucha
frecuencia, y aun asf agradezco no haber muerto
ese dia.
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ME IRE A CASA

POR JULIANA LOAIZA

Quiero que mi vida termine con mis manos
que luego no haya palabra que pronunciar
cuando lo sentf todo

;Quién me puede decir si soy genuina?
si sé que aquel amé

tanto como yo

;por qué la palabra es mi herramienta?
y por qué no lo es una pistola

o un pincel

¢Por qué me fijo en el sonido de la ciudad?
gran ciudad

Y si mi destino es dormir

como un gato

estar colgada de una rama, ser verde
no importarme el sol

no tener que mirar la hora

no preguntarme qué es un dlbum,
c6mo se escucha

Y otra vez, cémo se estd

Tal vez no en una pdgina piblica

Tal vez no en una mesa de estudio

La vida es:

que la nifia que lloré por protagonizar
ahora se da cuenta que es invisible

a los ojos del mundo

y que lo es todo a los suyos propios

Por eso mi vida acabard con mis manos
Lo digo hoy que estoy tan feliz

Lo digo hoy que nada m4s

tomé té

y vi un péjaro pasar

Sé la razén que hard que me mate

y la guardaré como un secreto

por siempre

mientras veo los afios pasar

&k ok
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SEGUIMOS VIVOS

POR GERMAN SILVIA BUSTOS FORERO

a cabeza rapada, no parpadea. El brazo firme con el revélver

empufiado. Es el momento decisivo de la rivalidad entre dos

bandas de skins. Si aprieta el gatillo, los suyos se llevarén la
victoria. De repente la mano tiembla. Se da la vuelta, entrega el arma
y se va. Afos para que el cabello crezca, afios para que el cuerpo
acostumbrado al gimnasio modifique su estructura con las hormonas,
afios para que la EPS apruebe la cirugfa de reasignacién de género.
Ella prefiere no recordar; solo sus amistades mds cercanas recuerdan
que un dfa decidié ser la mujer que siempre sofi6 y no el asesino
en que el miedo a la discriminacién estuvo a punto de convertirla.

Es divertido almorzar con pap4. Lo hacen muy poco. Lo hacen
a escondidas de la madre. Ella espera que se encuentren solo
para que le dé el dinero para pagar la universidad. Padre e hijo
almuerzan, se cuentan chismes, comparten suefios y esperanzas.
No tiene ningtin problema con que a veces también los acompaiie
el novio de pap4, aquel apuesto muchacho venido de provincia que
la madre quiere asumir que no existe.

La bebé ya cumplié su primer afio. Al principio fueron muy
cautelosos; en la primera nota de prensa que se hizo se mencio-
naba el suceso, pero se ocultaban los nombres. Nunca se publicé.
Finalmente decidieron contar su historia al mundo. Aunque a decir
verdad no tiene nada especial: son una familia como muchas otras,
con un papé, una mamd, una bebé y muchas tfas. Lo dnico especial
es que el pap4 fue el que estuvo embarazado.

Ama sentir piel femenina en la suya, tersa y delicada. Ella
disfruta mucho el contacto, el olor, la caricia, el aliento. También

ha estado aprendiendo a disfrutar el tono de la piel y el color de
los pechos cuando les da el sol, pero tuvo que aprender a ver. Sus
padres le dieron amor, palabra, tacto, olores, sin embargo nunca
le ensefiaron a ver. Uno no puede dar lo que no tiene.

Intentar ser feliz, amar a quien uno quiere, ser, estar, parecer
y actuar en el mundo en coherencia con lo que uno es en realidad.
Nada mas humano. Nada més natural.

Ahf estdn, en la gran ciudad. En las grandes avenidas y en las
pequeiias callejuelas. En los centros comerciales y los barrios mar-
ginales. Algunos se etiquetan y convierten su cuerpo y su amor en
luchas politicas. Muchos temen y se cuidan mucho de que no se les
note. Temen perder sus empleos, temen perder sus familias, temen
perder su amor. No les falta razén, sucede con criminal frecuencia.
A veces hasta la vida se puede perder.

Estdn vivos. A pesar de no entender todo lo que eso significa, a
pesar de las dificultades cotidianas, a pesar de las tasas de suici-
dio muy por encima de las del promedio de la poblacién, a pesar
de los esfuerzos por homogeneizarles y normalizarles, a pesar de
la discriminacién, la endodiscriminacién, la exclusién, las ame-
nazas, la violencia y la muerte.

Estdn vivos. Tal vez no son tan “raros” como pensabas, estdn
a tu alrededor, son tu comparfiero de oficina o universidad, quizés
alguien con quien fuiste al colegio. A lo mejor es tu tfa, tu primo,
tu hermana, tu padre. Podrfas ser td, que no has querido decirte
esa verdad.

Quedan tantas historias por contar...

ROSTROS

POR MARIAVICTORIA CORDOBA

DOSTOYEVSKI

Frente al espejo

con los ojos cerrados

persiguen

sus propias travesias y ahf estdn

los de las heridas que no acaban

amontonando cicatrices;

los cansados de sf

que buscan soledades vagabundas,

los de ayer que se quedaron mirando a las ventanas
sin saber que eran solo pedazos de sus sombras cruzando por ah,
los de los suefios desdibujados

en el abismo de los suicidas,

los que esquivan su mirada

para no ver el llanto que los llueve,

>
»

los que se rien como caricatura

en los libros de una venta callejera,

los que seducen la luna llena

metiéndose a la cama de sus desconocidos,

los que después de todo solo abren los ojos

para esperar en la plaza mayor mds desaparecidos,
los que se encuentran con el mismo cinismo

a la misma hora y en la misma calle para acompanarse,
hasta los que con amor

untan todo de insomnios en una taza de café,

y td

que a la vuelta del mundo

giras en el espejo el hemisferio de la noche

que no me deja verte.
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MINUTOS DE VIDA

POR JOSE L. GONZALEZ RiOS

os célidos rayos de sol sobre mi cara hicieron que despertara
del profundo suefio en que me encontraba; al abrir los ojos
observé todo a mi alrededor como si estuviera realizando un
inventario rdpido de la alcoba. Vi, sobre la mesa de noche, a mi lado
derecho, dos vasos, cada uno con un trago de licor tomado a medias.
En ese momento tomé conciencia de mi'y desperté Completamente.

En el piso, ropa tirada como si el tiempo apremiante hubiera
implorado disfrutar los dltimos minutos de vida y no quisiera dete-
nerse en pequefieces como organizar el ropaje. En mi cama, al
lado izquierdo, estd él; su brazo sobre mi pecho, negdndose a salir
a la realidad que implica despertar. Entre las sdbanas se puede
entrever su pierna atlética, maciza. Observo con detenimiento su
cara, una gota de sudor resbala suavemente por la superficie de su
frente que al toparse con los rayos del sol se torna més cristalina
y brillante, materializando sensaciones, pensamientos y suefios.
El hombre, en un suefio tranquilo y sereno, deja ver sus largas
pestafias rizadas que al juntarse asemejan una reja con un aviso
de “no molestar”, y veo detenidamente sus cejas pobladas, su piel
tan masculina, pero a la vez tan cuidada y conservada; su barba
con visos 10jos y otros de color rubio relucen de manera arménica
con la luz solar que ingresa timidamente por la ventana de mi
alcoba creando una amalgama de colores que, para mf, ya es todo
un espectdculo. Vuelvo la mirada al techo, en ese momento llegan
todos los pensamientos e interrogantes alrededor de las circuns-
tancias; sin embargo, me siento vivo en un mundo de zombis.

En medio de mis reflexiones es inevitable no tener frases y pen-
samientos criticos, asf como sobre lo complejo de vivir mi realidad;
pero sucesos como estos me hacen sentir positivo, relajado, des-
cansado, vivo. Después de pasar nuestros cuerpos por la embria-

_ guez de sentimientos, sensaciones, deseos, en que la cordura y

v el raciocinio son irrelevantes, lo tinico importante o realmente
valioso es este momento, nuestro momento. Porque la vida es tan
corta como para dejar de hacer, sentir o expresar todo aquello que
nos llena atin m4s de vida, sintiendo la muerte tan cerca como si
fuese una epifanfa de lo que deberfa ser el parafso: una vida sin
ataduras, temores, con total libertad de ser y sentir. A veces creo
que estoy en un mundo de zombis, donde los “no vivos” siguen
un patrén determinado y moldean cada individuo para ser infeliz;
donde cada sueiio, anhelo, esperanza, gozo, deseo son castrados,
tildados de ilusiones utépicas; en otras palabras, asesinados por la
censura. Es por esto que nutro mi vida con cada momento, pues,
en definitiva, cada uno decide dedicarse a vivir o morir, y siendo
asi, cada dfa, mi deseo es vivir.

% ok ok
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FLORES DOMINICALES

POR CAMILOART

e escurria la tarde inmévil de un estudiante de Adminis-

traciéon de Empresas que entre clase y clase entregaba flores

por Universidades, San diego y La macarena. Su teléfono lo
distrafa con pedidos que le hacian otros estudiantes como él. No
tenfa clase. Le daba un desespero estar tirado en la cama: habia
hecho del correr su rutina, del movimiento su gufa. Vibré su telé-
fono, reconocié el nimero:

—¢Y a dénde se las llevo, viejito?

—iPero qué falta de cordialidad, oye! Ando en Periodistas.
¢Me salvas?

—Sisas, viejito, ;Lo de siempre?

—Y la fiapa.

—Hagale pues. Ya le caigo.

—Vale, chao chao chao.

Brandon estiré los brazos, se levant6. Arrastré una toalla. Una
ducha helada le quité el enchonche. Buscé con su vista unos tenis,
unas medias enrolladas y un pantalén botados en el piso, se los
puso, caminé a la nevera, bebi6 directamente de la jarra que tenia
jugo de guayaba, mordisqued los restos de una pizza y salié con
sus flores encaletadas.

Bajé por el camino empedrado, saludé a los hippies. Al llegar a
Periodistas escuché una bulla que provenia de la 19, por los lados

VIVA

POR ALEJANDRO SUAREZ BELTRAN

iva del cuerpo de ella. Ni mds ni menos. La medida de mi

vida, de mi espacio, es la exhalacién de su boca cuando la

noche pestafiea en madrugada. Viva en su sangre cuando me
masturba con su sexo que se repliega y se abre en el mio, gemelo,
reflejo, mordeduras electrizantes que zigzaguean en la entrepierna.
Muerta de miedo por perderla. Porque si la perdiera quiere decir
que lo que escribo estd muerto, que el suefio serd suefio, que ella no
serd ella. Que mi vida no es vida. Que su aire no se entrecruza con
el mio. No me veo viva si no me ve. Si su mirada no me reconoce
en lo abisal de la noche. ;Qué es de mi cuerpo sin el acecho de su
deseo? ;Qué es de mi deseo, muerto, sin la aspiracién de su boca
que escala en mi cuello? Si no siento sus labios jugando con los
mios, jestoy viva? ;Este lenguaje estd muerto por afiorar el cuerpo
que no esta?

del Colombo. Era musica, rumba, gente muy enfiestada en una
chiva. Se acercé al carnaval. Un tipo lo empujé accidentalmente
por andar forcejeando con otro man. No era un forcejeo normal:
se restregaban, se agarraban re duro, al chocar contra la pared
reconoci6 a su cliente, los dos tipos segufan en lo suyo, se besaron
y se besaron tanto que Brandon no sabia dénde meterse, c6mo
interrumpir, pa'onde mirar.

—iAhf estds! —acomodédndose horriblemente la entrepierna—
iPero si no tardaste nada!

—Estaba cerca.

—Ay, pero me quitds esa carita de santurrén.

Brandon se acercd, le entregé las flores. —Todo bien—res-
pondié.

—Estds seguro? Pareces un tomate.

—Seguro, viejito. Esa estd buena, disfriteeeenla.

Emprendié el retorno. Querfa expresarle a su cliente que todo
bien, pero todo bien en serio, no todo bien es todo mal, porque
en realidad estaba todo bien. Para su labor y para casi todo,
esos temas eran irrelevantes. Con sus mejillas sonriendo recordé
cuando pillé a su tfa en una cosa similar y esa vez al igual que
hace unos minutos sintié lo mismo: que todo bien, por eso estaba
seguro que todo bien.

La cosa que es mi cuerpo no es si la tensién de su sangre no palpita
en la mia. Si no hay deseo. ;Qué es de todo cuerpo que se recoge en
ausencia? Muerte. La muerte me sofoca a esta hora en que la noche se
consterna en su frio. Me conjura la letanfa del cuerpo que no se complace
con su propia existencia. Los cuerpos son cuerpos porque son en la cone-
xi6n con otros. El cuerpo de A. es una gruta donde el mfo se ilumina.

El dnico cuerpo, el indeleble cuerpo, quebrantador de otros
cuerpos, lengua limpiadora de dientes manchados de cafeina.

Lengua efimera.

Lengua cataclismo.

Lengua que quiero decir.

Lengua que quiero decirte para que la invoques con tus ojos
cerrados.

Lengua dngel, salvadora de cuerpos: vida de mi cuerpo.



STEVEN

POR MIGUEL CUESTA

ace unas horas estdbamos discutiendo. Nada

grave. Tu hiciste eso, yo hice esto, yo te conozco,

td a mi, td sabes, yo sé, soy asi, eres asi, somos
los dos. No vale la pena continuar con la pelea, somos
conscientes del tiempo y nos decimos las verdades,
de igual manera rdpido para herir poco, pero soltar
lo suficiente. La noche es fria, mi tos es reacia, y la
llovizna molesta. Asf suelen ser los dias en los que nos
vemos; nadie creerfa, pero son los dias mas bonitos.
Lo recogf en la universidad, casi queriendo evocar
historias cursis. Subimos hacia un centro comercial,
yo en silencio todavia molesto; como casi siempre, la
rabia me dura un poco més. Una vez dentro vamos a
la plazoleta de comidas, nos sentamos entre la gente,
nos abrazamos, nos repetimos historias nuevas, nos
besamos y nos refmos. Ahora sabemos que todo estd
bien nuevamente.

A Steven le gusta la mdsica, la gente que canta y
la gente rara, por lo que el karaoke improvisado del
lugar resulta ideal. Quisiera subir y cantar, al igual
que él, pero los dos nos quedamos sentados porque
sabemos que nos falta todavia valentfa para ciertas
cosas. Nunca tuvimos miedo de besarnos, tomarnos
de la mano, ni ninguna otra cosa en publico, pero
sigue habiendo cosas que se nos escapan. La ver-
giienza siempre pesa, me digo.

Luego de comer, de unos cuantos besos y algunas
risas, salimos de alli. Estos momentos de compa-
fifa, de tacto y las ganas reprimidas de cantar son lo
que significa estar vivos, incluso la rabia que senti
antes, creo. Salgo de mis pensamientos también y
me concentro en la oscura calle. Como casi siempre,
el piso estd mojado. En esta parte no hay de esos
horribles ladrillos que acumulan agua esperando tu
pisada para escupir. El piso es liso y la poca luz que
hay deja distinguir los colores. Yo la miro y dudo
un momento, pero pienso en Steven que estd a mi
lado, con él no me cuesta dejarme ir y ser yo. Enton-
ces doy unos pocos pasos atrds y empiezo a saltar la
rayuela. No hay piedrita pero no es necesario: uno,
dos, tres, cuatro y cinco, seis, siete, ocho, nueve y
diez, y escojo el infierno solo porque si.

| Y
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LA DIVERSIDAD ES
UN CADAVER EXQUISITO

POR DANI CASTRO CALVO

a diversidad estd muerta. O al menos parece

soportar una agonfa. Se revuelca adolorida entre

propaganda y publicidad. A la diversidad la
amenazan los gomelos, la patean quienes la pintan
de banderas ajenas, la acribillan los escenarios y la
matan las empresas.

Escondida a plena luz, la diversidad estd desapa-
recida. Ella iba sola y se la llevaron. {La forzaron! La
subieron al escenario, le ofrecieron los trabajos que
nadie mds querfa. En ese escenario no tiene voz y se
ve obligada simplemente a llenar un espacio vacio:
debe seguir el libreto. ;Qué va a pensar la gente si
empieza a curiosear, a preguntar, a improvisar? No,
no. Ella no es payasa, no vino a entretener, su vida
no es un pasatiempo. Lo sabe muy bien: la diversidad
no es un espectdculo. Sin embargo, la manosean de
frente y nadie hace nada. Lo empez6 a naturalizar.
Ella aguanta, recibe un golpe y otro, se levanta y se
para firme, lista para seguir, para devolver el impacto.

Ella solo querfa sobrevivir, por eso acepté unos
cuantos pesos —que mucho le hacen falta si por alguna
desgracia termina en la EPS— por un comercial, unas
fotos; ella replica el guion al pie de la letra. Nada le
quita ni le pone. Acepté esa “oportunidad” y luego le
robaron todo lo que llevaba, incluso la memoria que
guardaba siempre en el bolsillo.

Quedé confinada a su cama, agotada y ahogada de
tanta confusién y tan poca difusion. Quedé6 enferma y
desconcertada de tanto que la relacionan al hombre
blanco, marica cisheteronormativo y, para rematar,
gomelo. Quebrantada llora. Pero sigue, herida, negra,
indigena, enloquecida, alborotada, lideresa, bruja,
poderosa, asquerosa, atrevida, furiosa, con discapaci-
dad, no binaria, vieja, pobre, ciega, sorda y muda... o
més bien enmudecida y censurada.

Ahora estd harta de tanta mierda. Sacé fuerza de
donde no sabia que podia, se levanté y decidi6 no con-
tenerse mds ni sacrificar ninguna de sus facetas, deci-
di6 reclamar cada territorio y abogar por la politica de
la empatia: est4 forjando escudos de afecto para pro-
tegerse y armas de creatividad para contraatacar. Va
sola y no tiene para dénde ir aunque la vean en todos
los portales, en todas las paradas de bus, en todos los
barrios, en todos los pueblos. Si, va sola, pero no hay
quien la detenga o quien pueda mds que ella. Ella es
una perra que no ladra, pero a la menor provocacion
muerde... y duro. Dicen que es demasiado agresiva, es
que ahora nadie puede contra ella.
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CUANDO DUELE ELAMOR

POR MARTHA TERESA BUITRAGO ACEROS

ugusto es un joven de alta estatura, delgado, de grandes y

expresivos ojos verdes y de cardcter apacible. En el cole-

gio, durante su adolescencia, varias chicas querfan ser su
novia o su amiga especial. El les sonrefa pero hasta ahf llegaba
su cercanfa, pues al contrario de sus compaifieros de clase, él no
pretendfa acercarse a ninguna, ni tampoco asistfa a las discotecas
a donde era invitado, constantemente, por sus parceros. Preferfa la
lectura. Parecfa una persona mayor, aunque fuera un adolescente.
Ya en su casa, la situacién era otra: al lado de su primo, con él,
parecian hermanos gemelos. La pasaban del carajo. Vefan pelicu-
las, jugaban con las almohadas, disfrutaban esas hamburguesas,
los jugos, las gaseosas; comidas que a juntos les gustaba. En fin,
era otra vida con una persona que le encantaba.
Uno de esos dias, de los abrazos de juego se pasé a las
caricias, y de ahf, rdpidamente, a los besos. Su primo
le roz6 sus labios con tanta dulzura que Augusto pensé
que estaba llegando al cielo. El placer de esos carnosos
labios perduré por siempre en la mente y en el cora-
z6n de juntos, aunque fuesen instantes fugaces en ese
momento. Su busqueda de satisfaccién se hizo cada
vez més latente. Aprovechaban cuando estaban en el
comedor, en la sala, en la cocina, solos o acompafiados;
encontraban las estrategias para acercarse sin que sus
padres y hermanos se dieran cuenta. Sus manos, labios,
pies, todo era susceptible de toque.
El primo, quien no vivia en la casa de Augusto, empezé
a visitar con mayor continuidad la casa, con o sin excusa.
Eran unos amantes menos furtivos con el pasar del
tiempo. Cualquier espacio era aprovechable para acari- YPE LIVE NORMAL
ciarse y darse placer mutuo.
De repente, la época de las novias empezé para el
primo y con este momento, el dolor para Augusto. Ahora
lo tenfa que compartir con una chica, con una rival. Tristeza y
melancolia. Augusto, de ser un joven sonriente y caluroso en su
trato, se convirtié en un muchacho taciturno; ahora poquisimas
cosas le interesaban.
Pero el momento culminante de su angustia llegé cuando su primo
se cas6. Las ldgrimas rodaban por sus mejillas. Hubiera querido
gritarles a todos en la iglesia que €l tenfa una relacién clandestina
con el novio y que eso era un impedimento. Pero no, no pudo.
Pensé que el primo quizé negarfa esa relacién y dirfa que eso fue
pasajero, algo de muchachos. Ademds, la pareja de novios se vefa
tan feliz que Augusto no sentia ni fuerza ni coraje para destruirla.
Recordé a Federico Moccia cuando escribié: “Y de repente te das
cuenta de que todo ha terminado. Ya no hay vuelta atrds, lo sien-
tes, y justo entonces intentas recordar en qué momento comenzg”.
Augusto sintié en su corazén que debfa seguir viviendo con el
secreto y pensé que aquel hombre, que en ese momento decia
ST ante testigos, le decfa a él, seguramente, NO. Las lagrimas
siguieron rodando. Le dolia la vida, pero aun asf se alegraba de
ver feliz a su eterno amor.




COLUMNA

Por Cristina Rojas Tello
Profesional de la Direccion de Diversidad Sexual.

n este dltimo ndmero, DIEZ nos invita a celebrar la
Ediversidad de nuestras hijas e hijos. Las personas con
orientaciones sexuales e identidades de género diversas
han existido durante toda la historia y en todos los lugares. Sus
luchas por el reconocimiento de derechos han dejado huella
desde la segunda mitad del siglo XX y han conseguido, como
movimiento social y sin usar las armas, reconocimiento y derechos
mads rdpido que cualquier otro movimiento social en el mundo.
Que su hijo sea gay, o su hija lesbiana o bisexual, no quiere
decir que esté enfermo, asf lo declaré la Organizacién Mundial
de la Salud en 1990. Su hijo o hija diversa no estd cometiendo
un crimen por ser diferente; la homosexualidad dejé de ser
delito desde 1980 en Colombia.

Pueden ser padres, madres y abuelos al igual que cual-
quiera, pues pueden cuidar de otra persona.

Ser diverso no es un impedimento para ser cientificos,
profesionales, maestros, politicos o deportistas; tienen
exactamente las mismas cualidades y fortalezas que una
persona heterosexual.

VINETA

TV oYT
Nadie deberia
ser forzado..

-4 encajar
donde no

Por Dana Gabriela Cifuentes Agudelo
@roliolymallowscrem

Disefiadora grafica e ilustradora ganadora del
Bogota Pride Festival 2019
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Celebrar la diversidad
de nuestras hijas e hijos

Las personas LGBTI han luchado por su reconocimiento vy,
hoy en dfa, son un movimiento reconocido no solo en Colombia,
sino en el 4mbito mundial.

Son maestros y maestras para las familias que los aceptan.
Tener un hijo o hija diversa ensefia a contemplar la humanidad de
otra manera, a no juzgar, a no ser crueles con quien es diferente,
a respetar otras formas de existir y a ayudar a ampliar la mente
entendiendo otras maneras de amar. Los padres y madres que
acompafian a sus hijos o hijas en su diversidad se hacen mds soli-
darios y sensibles, pues entienden lo que se siente ser diferente
en un mundo que tiende a homogeneizar a las personas.

No pierda la oportunidad de aprendizaje que el universo le
ofrece cuando tiene un hijo o hija diversa; expulsarlas de casa,
rechazarlas o violentarlas no cambiard su forma de ser y sf las
expondréd a un mundo cruel que maltrata a quien es diferente
y estd solo o sola.

Acepte, ame, cuide y proteja a su hijo o hija diversa, abrace
su diversidad y sienta orgullo. No es f4cil ser de colores en un
mundo en blanco y negro. e

Porque siempre tendras
L quienes encajen contigo.

,-_-"-".‘ B J



14 | DIEZ

ATENCION INTEGRAL A LAS
PERSONAS DE LOS SECTORES LGBTI

FRENTE A LA DISCRIMINACION Y ‘
VULNERACION DE DERECHOS LOGROS DE LA POLITICA

LGBTI fueron
308 atendidas en
PERSONAS la estrategia

Casa Refugio.

fueron asesoradas E N
por la Unidad Contra

475 la Discriminacién

PERSONAS para la restitucion s

A8 v ADIEZ ANOS DE SU
IMPLEMENTACION

Los resultados, retos y alternativas para la

de los sectores consolidacion de una ciudadania plena en
LGBTI habitantes ) )
437 delacalleoen, nuestra ciudad, y funcionando como referente
: | " . . . .
OIS se vincularon al de politica a nivel nacional e internacional.

proyecto Calles
Alternativas.

1 1 5 PERSONAS

LGBTI se formaron
enla Escuelade
Artesy Oficios
Transformistas.

58 PERSONAS
/ ' de los sectores
sociales LGBTI
han culminado
sus estudios de 1 4 1
educacion media ) ® )
en el marco de
educacion flexible.

K ACCEDIERON ALQOS VICTIMAS DE PARTICIPARON
SERVICIOS DE LOS VIOLENCIAS FUERON EN ACCIONES DE
CENTROS DE ATENCION ATENDIDAS EN LOS PREVENCIONY
Atencion a ALA DIVERSJDAD SERVICIOS’DEAC,OGIDA, PROMOCION DE LA
SEXUALY DE GENERQOS ASESORIAJURIDICA SALUD, TAMIZAJE
\ 79 CASOS UBICADOS EN LAS Y PSICOSOCIAL. PARA LADETECCION
de hostigamiento LOCALIDADES DE TEMPRANA DE
escolaren los TEUSAQUILLOY INFECCIONES DE

colegios del Distrito. MARTIRES. TRANSMISION SEXUAL.



FORTALECIMIENTO DE
LA PARTICIPACION Y
ORGANIZACION SOCIAL
DE LOS SECTORES LGBTI

Ejecucion de

PROYECTOS

de inversion local
orientados a la
promocion de derechos
de sectores LGBTI.

Fortalecimiento de

INICIATIVAS

LGBTI a través de los
proyectos: Bogota Lider;
Uno mds Uno igual Todos,
Una mas Unaigual Todas
y Bogota Cambalachea.

Participacion de

DUENOS Y DUENAS

y trabajadoresy
trabajadoras de
establecimientos
comerciales de Distrito
Diversoy Primera de
Mayo, en intervenciones
de mejoramiento,
convivenciay
mantenimiento del
espacio publico.

CONSTRUCCION
DE LAS AGENDAS
SOCIALESY

DE DERECHOS
DE HOMBRES

Y MUJERES
TRANSGENERO
ENELDISTRITO
CAPITAL.
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COMUNICACION Y EDUCACION PARA EL CAMBIO CULTURAL

ASISTENCIADE

010.660

PERSONAS

Realizacién de cuatro
versiones del Festival
por la Igualdad.

600.000

PERSONAS

del pais transforman

imaginarios frente a

Consolidacion de Distrito
Diverso como un lugar
de resignificacion del
espacio publico hacia

ladiversidad en la
localidad de Chapinero.

la diversidad sexual

y de géneros a

través del proyecto

editorial DIEZ.

1.785

PERSONAS

participaron en
actividades de la
politica LGBTlenla
Feria Internacional
del Libro de Bogota
entre 2017y 2019.

en procesos
de formacion
y circulacion
artistica como el
Ciclo de Cine Rosa
Audiovisual.

FORTALECIMIENTO INSTITUCIONAL Y ELIMINACION DE BARRERAS DE ACCESO

18.536

SERVIDORES

publicos fueron
capacitados

en politica
publica LGBTI.

Bogota forma
parte de la Red

de Ciudades
Aliadas al Orgullo
-UCCI-y la Red
Latinoamericanade
Ciudades Arcaoiris.

11.741

SERVIDORES

publicos
participaron
en actividades
de ambientes
laborales
inclusivos
orientadas a

la promocion
de espacios de
trabajo libres de
discriminacion.

1 0 INSTITUCIONES
EDUCATIVAS
distritalesy 20 Direcciones

Locales de Educacion

se fortalecieron en
prevenciény atencion del
hostigamiento escolar.

Inclusion en los criterios de
priorizacion del subsidio
de vivienda distrital

a personas LGBTI.

TransMilenio incluy6 una
cldusula para la vinculacion
laboral de mujeres diversas.
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