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EDITORIAL

Nuestras vidas diversas

IEZ nace de la necesidad de relatar

los impactos cotidianos de la imple-

mentacién de la politica piblica LGBTI
en Bogotd después de una década (de alli su
nombre). Es una apuesta por contar, de la mano
de sus protagonistas, la historia reciente de la
diversidad sexual y de géneros.

Esta separata es una iniciativa de la Alcal-
dfa Mayor de Bogotd, por medio de la Direc-
cién de Diversidad Sexual de la Secretaria
Distrital de Planeacién, el Instituto Distrital
de las Artes - Idartes y ARCADIA, y su prin-
cipal objetivo es visibilizar los relatos de la
ciudadania alrededor de la diversidad sexual
y de géneros, funcionando a la vez como una
herramienta pedagégica para la eliminacién
de todo tipo de violencias.

En esta edicién nimero 9 hemos querido
incluir una serie de relatos que resultan de
un proceso de creacién literaria guiado por la
escritora Andrea Mejfa. Estas narrativas invi-
tan a quien lea esta separata a reconocerse
en la diversidad, a identificar la diversidad
que existe en la diversidad y, en ese mismo
sentido, a propiciar un lugar de encuentro y
relacién entre lo que se supone diferente.

Atendiendo a lo anterior, es importante
resaltar el papel que en estos diez afos han
tenido diferentes instituciones, empefiadas en
alcanzar los propésitos mencionados, y una
de ellas es la Secretarfa Distrital de la Mujer,
cuya secretaria, Angela Anzola, quiso com-
partir en este espacio las siguientes palabras:

“La Secretarfa Distrital de la Mujer ha reali-
zado acciones diferenciales que contribuyen
a eliminar mdltiples formas de discrimina-
ci6n, subordinacién y violencias a las que se
ven enfrentadas las mujeres, y a promover un
cambio cultural que transforme los imagina-
rios, prejuicios y representaciones que existen
sobre aquellas con orientaciones sexuales e

identidades de género no tradicionales. Nues-
tra conviccién de la necesidad de la partici-
pacién ciudadana es verdadera y pensamos
que nada es mejor que el hecho de que sea la
ciudadanfa quien narre estos diez afios. Para
ellos y ellas estdn enmarcadas nuestras accio-
nes como Secretarfa Distrital de la Mujer, una
entidad comprometida con los derechos de las
mujeres diversas de la ciudad.

En esta oportunidad, la revista DIEZ trata
un tema fundamental, la diversidad en la
diversidad, y hace asf visibles la multiplicidad
y la diversidad presentes en varios aspectos
de nuestras vidas.

Las vivencias de un hombre o mujer trans
afrocolombianos son diferentes a las de quie-
nes habitan la capital. Una mujer lesbiana
mayor tiene otra visién del mundo, diferente
a la de una mujer joven que descubre su amor
por otras mujeres. Es decir, la intersecciona-
lidad ofrece la posibilidad de ver a las perso-
nas en todos los aspectos de su diversidad y
posibilita, a la vez, que las politicas publicas
puedan ampliar su campo de accién. En el
presente nimero se comparten las voces de
varias personas que viven la diversidad desde
miiltiples lugares y realidades.

También se hard un recorrido por el arte
transformista en Bogotd y por relatos que
contemplan temas tan diversos como el polia-
mor, la bisexualidad, y algunas experiencias
cotidianas de mujeres lesbianas, y la magia
de crecer en un hogar donde la sombra es
luz y diversidad. Por dltimo, en la seccién
de Memoria, se hace un reconocimiento a la
artista transformista Gigi Williams.

Les invitamos a disfrutar de esta novena
edicién de DIEZ y a descubrir la diversidad
en la diversidad”.

Angela Anzola de Toro

Secretaria de la Mujer

Foto: Pilar Mejia

Ammarantha Wass es
unamujertrans ciega
quevive en Bogota

Esta novena edicion de DIEZ
es posible gracias a una alianza entre
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Experiencias cruzadas
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Una mujer trans ciega rechaza los estereotipos; una pareja gay rompe las barreras
entre personas sordasy oyentes; un hombre mayor vive su homosexualidad
plenamente, y una mujer trans victima del canflicto deambula por las calles de L3
capital que la acogid. Cuatro historias de lucha para el reconocimeinto y garantia
de derechos de quienes construyen un proyecto de sociedad diversa.

Maria Alejandra Pefiuela Hoyos

mmarantha Wass camina
con seguridad. Su pelo negro
se mueve con un vaivén

cadencioso, y hoy viste lentejuelas
doradas, un pantalén amarillo, colla-
res con apliques y tenis de plataforma.

Nuestra autora es periodista con un
pregrado en Literaturay una maestria en
Escritura Creativa de la Universidad de
Columbia. Fue editora digital de ARCADIA.

Ella es una mujer trans completamente
auténoma, que a los dos afios perdié
la visién. Hoy, con venticinco afios,
habla con claridad y desparpajo de
su trdnsito, de las hegemonfas visua-
les y de la necesidad de reconocer las
diferentes experiencias de transito con
sus matices y complejidades. Estudia
Lenguas Extranjeras en la Universidad
Pedagoégica, y su voz se ha convertido
en su herramienta més potente.

Ella es una mujer que no busca
replicar modelos de feminidad este-
reotipados. A lo largo de su vida ha
tenido que enfrentarse a miltiples
formas de discriminacién. Asegura
que ha tenido que soportar personas
que la diseriminan no solo por ser
trans, sino también por “machorra”;
que ha debido tolerar “la ignorancia
de la sociedad” frente a su ceguera,
y que mientras tanto ha debido

TODAS LAS FOTOS: PILAR MEJIA
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Pagina anterior: Yohan Tamayo

~ y Carlos Moreno trabajan en
un proyecto de integracion de
personas sordas y oyentes LGBTI.
~ o 1
¥ Juan Daniel Castro, fundador
"F‘- de Seniors, un grupo
intergeneracional con enfoque en
| diversidad sexualy de género.
. encontrar la manera de resistir para
= poder vivir la feminidad que escogié
para su cuerpo. En esa medida, su
4 \ experiencia de trdnsito ha sido muy
' : “ distinta de la de otras personas; tam-
: h bién de la de otras personas de los
'\_ 4 :‘ sectores sociales LGBTI.
_— - : ) A 1 _ Su construccién de mujer no par-
T : o ~  ti6 desde una aproximacién visual,

sino desde un sentimiento. Nunca
quiso ser “una mujer Barbie”, y por
ello ha explorado lo que significa ser
mujer desde posturas no tradicionales.
Nunca se quiso operar para reasignar
su sexo, ni quiso ponerse tetas. “No he
sentido la necesidad de cambiar cosas
en mi cuerpo. No necesito verme, me
siento mujer”, dice. Cuando habla de
5 | oy su trdnsito, deja ver que tiene gran-
\ des diferencias con las experiencias

. de otras mujeres trans. Segtn ella,

e muchas han centrado su trdnsito en

la mirada: hasta que no se ven como
una mujer, no se sienten mujeres de
verdad. Ella, por el contrario, rechaza
las ideas preestablecidas de belleza
y feminidad. Dice que no busca juz-
gar a las mujeres trans que se han
construido siguiendo los cdnones de
belleza femeninos, sin embargo opina
que ser mujer es mucho mds que tener
unas tetas grandes y el pelo largo.
“Ser mujer no se puede encasillar y
i no se puede limitar a una operacién.
Respeto su construccién y no la ataco,
pero la cagada es que a las que tra-
tamos de leernos desde otro lugar no
y ./ binario, y que no nos sentimos reco-
gidas en esa hiperfeminizacion, esas
afirmaciones nos complican un poco
la existencia”.
Ammarantha se ha abanderado de
una lucha que se aleja de la hiper-
feminizacién y da visibilidad a una
SEetaine - ' forma de feminidad no normativa. En

e : ==+ 2016, cuando arrancé su transito, su



mam4 la sacé de la casa y le prohi-
bi6 ir a visitarla con ropa de mujer.
Guardé dos sacos y dos sudaderas
masculinas para poder verla, y las
prendas se convirtieron en un recor-
datorio de su rechazo. Ammarantha
dice que su modelo a seguir es Cha-
vela Vargas. “Chavela Vargas es muy
machorra”, dice. Vargas fue rechazada
por su orientacién sexual, sus padres
le decfan “nifia-nifio” y, a pesar de la
popularidad de su musica, fue dis-
criminada hasta el fin de sus dfas.
“México me ensefié a ser lo que soy,
pero no con besos sino a patadas y a
balazos. Me agarré y me dijo: te voy a
hacer una mujer en tierra de hombres
y te voy a ensefar a cantar”, se le oye
decir en el documental Chavela.

Por sus posturas poco tradiciona-
les, Ammarantha ha sido discriminada
incluso desde algunos circulos de los
sectores sociales LGBTI. “Siento que
en las apuestas trans hemos perdido.
En vez de obligarnos a cumplir con un
cuerpo ideal y tal vez hacernos dafo
con hormonizaciones que son muy
violentas y con operaciones que nos
pueden hacer dafio, las trans deberfan
tumbar ese canon y rescatar el tra-
vestismo”, dice. Ella entiende que la
presién por encajar en la sociedad es
muy fuerte, pero quizd precisamente
por eso lucha por una sociedad en
donde todas quepan, también quienes
no cumplen los cdnones de lo norma-
tivo y encarnan mas de una diferen-
cia. “A veces me siento orgullosa de
que se me note que soy travesti, otras
veces quiero pasar de agache y pare-
cer mujer con la chocha en la frente”.

El de Ammarantha es un caso de
interseccionalidad. Kimberlé Crens-
haw, profesora de Derecho de la
Universidad de Columbia en Nueva
York, acufié el término hace veinte
afios para definir las miltiples for-
mas de discriminacién de las que
son victimas las personas que rednen
diferentes dimensiones de la diversi-
dad. Crenshaw se basé en un caso de
violacién de derechos a unas trabaja-
doras negras en una empresa estadou-
nidense, en el cual la discriminacién
se habia dado tanto en razén de su
pertenencia étnica como de su género.
Crenshaw concluy6 que cuando hay
més de un factor diferenciador, las

personas pueden ser victimas de mds
de un tipo de discriminacién o de
unas dindmicas mds complejas de
esa misma discriminacién. Aplicado
a Ammarantha, interseccionalidad
quiere decir, entonces, que no es lo
mismo ser una persona ciega que una
persona ciega trans.

EL LENGUAJE DEL AMOR

Yohan Tamayo y Carlos Moreno se
conocieron hace cinco afios en un
evento de entrega de condones que
formaba parte de una campana de pre-
vencién y mitigacién del riesgo. Hoy
planean su matrimonio, una unién que,
si bien ambos ven como una muestra
de amor, es para ellos sobre todo una
accion politica. Yohan es sordo, y por
eso la primera conversacién que tuvie-
ron fue por mensajes de texto. Carlos
recuerda que Yohan lo apodé “lobo”
por su barba y porque su cara apare-
cfa en el folleto del colectivo Ciudad
de Osos, un grupo de hombres homo-

“SER MUJER NO SE
PUEDE ENCASILLARY
NO SE PUEDE LIMITAR

AUNA OPERACION":
AMMARANTHA WASS

sexuales que comparten similitudes
fisicas y experiencias de la vida gay.

Yohan y Carlos dicen tener una
vida privilegiada. Ambos trabajan,
y tienen una red de apoyo familiar y
amistades que los acepta y los acom-
pafia. Sin embargo, consideran que
todavia hay desafios, en especial
para las personas que, como Yohan,
son victimas de discriminacién por
formar parte de los sectores sociales
LGBTI y a la vez ser personas sordas.
Yohan dice que atn hoy su mam4a
tiene que acompaiarlo al médico,
pues rara vez los centros de salud
cuentan con alguien que preste el
servicio de interpretacién. “No exis-
ten politicas pdblicas que represen-
ten a un sector interseccional como el
de las personas sordas LGBTI”.

Hoy la politica pdblica tiene un
enfoque diferencial, pero es muy
amplio y no siempre abarca las necesi-
dades de todos los sectores. “Nosotros
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no encontramos barreras en nuestra
relaciéon —dice Yohan—, sino por fuera
de ella. Hay barreras para acceder a la
educacion, al trabajo. Esas fueron las
que tuvimos que romper”.

El tenfa diecinueve afios cuando
empez6 a apoyar a Arco Iris de Sor-
dos, una organizacién bogotana que
gesta encuentros de personas sordas
con orientaciones sexuales e identida-
des de género no hegeménicas. Arco
Iris de Sordos lleva trece afios cons-
truyéndose como un espacio seguro
y de apoyo, y mantiene hasta hoy su
objetivo de permitirle a una persona
sorda LGBTI compartir sus experien-
cias con otras personas de ese grupo
poblacional, asi como de construir un
espacio para la incidencia politica y
el apoyo.

Aunque la poblacién sorda puede
acudir a entidades como el Instituto
Nacional para Sordos, estas no siem-
pre cuentan con un enfoque diferen-
cial, y mucho menos con un enfoque
para las interseccionalidades. Yohan
dice que tener una orientacién sexual
distinta en la comunidad sorda puede
llevar a una forma doble de discrimi-
nacién: por sordo y por gay. Y afiade
que algunos centros, que cuentan con
intérpretes, forman parte de comu-
nidades religiosas y se rehdsan a
hablar de temas relacionados con la
vida LGBTI. Estas son precisamente
las dindmicas de discriminacién que
él quiere poner en evidencia para,
segtin sus palabras, “generar cambios
permanentes y sistemdticos”.

Hoy Yohan y Carlos trabajan en
un proyecto de integracién que les
permite a personas sordos y oyentes
aprender a comunicarse. Carlos es
conservador con el uso de las sefias
y dice que él “no habla lengua de
sefias”, pero que Yohan y él han
aprendido su propia lengua que nace
del amor, el respeto y el reconoci-
miento por el otro. La gran muestra
de esta comunicacién serd su matri-
monio. Vestidos con trajes de colo-
res rojo y mostaza —sus colores en el
calendario chino— dardn un nuevo
paso hacia la igualdad.

EN EL LUGAR EQUIVOCADO
Juan Daniel Castro es un hombre gay
de sesenta afios y dice que cuando
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empez6 a frecuentar grupos de apoyo
LGBTI se sinti6 “en el lugar equivo-
cado”, pues el rango de edad era de
entre veinticinco y treinta y cinco afios.
Juan Daniel considera que una persona
de esas edades vive la homosexualidad
de otra forma. “Una persona mayor de
cincuenta afios creci6 en una sociedad
mucho més conservadora y religiosa
que veia la homosexualidad de una
manera muy distinta a la actual. Esto
iba de la mano de un rechazo institucio-
nal. Hasta 1990 la homosexualidad se
consider6 una enfermedad psiquidtrica.
Por esto, los hombres homosexuales
mayores crecimos en una doble vida”.

En 2011, Juan Daniel abrié el
grupo de apoyo Seniors, un colectivo
para hombres homosexuales mayores.
Para €l era importante crear espacios
que respondieran a las necesidades
de personas que, como él, ya estaban
entrando a una edad madura y tenfan
una orientacién sexual diversa. Hace
ocho afios, cuando decidié iniciar el
grupo, se dio cuenta de que en especial
en las iniciativas para personas mayo-
res se ignoraba la diversidad sexual y
de género. “Existian muchos proyectos
para la persona mayor, pero no para la
persona mayor diversa”, dice.

Seniors surgié como una forma
de suplir necesidades, pero con e
tiempo se ha convertido en un espa-
cio transformador.

VICTIMAS INVISIBLES

Segtn la Unidad de Victimas y el
registro del Plan de Asistencia, Aten-
cién y Reparacién Integral (Paari),
entre 2012 y julio de 2015 se iden-
tificaron dos mil quinientas catorce
victimas del conflicto armado de los
sectores sociales LGBTI en Colombia.
Sin embargo, de acuerdo al informe
“Aniquilar la diferencia”, del Centro
Nacional de Memoria Histérica, la
cifra supone altas tasas de subregis-
tro, pues de sesenta y tres victimas
consultadas para el anilisis, dieci-
siete no habfan hecho una declara-
cién ni estaban incorporadas en el
Registro Unico de Victimas (RUV).
Esto quiere decir que solo un vein-
tisiete por ciento de las victimas
forma parte del RUV. Y se suma que
las cifras podrian no ser representa-
tivas, pues antes de 2012 el Formato

Unico de Declaracién (FUD) no tenfa
una casilla que permitiera identificar
orientacién sexual o identidades de
género no normativas.

Pilar Pulgarin es una mujer trans
de Titiribi, Antioquia. Cuando tenfa
doce afios, su hermana la vistié de
mujer, y como crefa que “iba a ser
marica” la pint6 y la obligé a cami-
nar por el pueblo. De ahf en adelante,
Pilar se visti6 de mujer y nunca se
sintié discriminada por su familia
ni por las personas del barrio. Pero
“pueblo pequefio, infierno grande; en
mi pueblo todos son muy chismosos.
Yo era la tinica travesti, entonces tuve
muchos problemas. Los paracos me
dijeron que no querfan verme all4,
que no querian ningdn travesti y me
dieron cinco dias para que abando-
nara el pueblo”.

“"HASTA 1990 LA
HOMOSEXUALIDAD
SE CONSIDERO
UNA ENFERMEDAD
PSIQUIATRICA. POR
ESTO, LOS HOMBRES
HOMOSEXUALES MAYORES
CRECIMOS EN UNA DOBLE
VIDA": JUAN DANIEL
CASTRO

A Bogot4 llegé huyendo de la vio-
lencia paramilitar en su pueblo, y poco
después de instalarse como pudo en la
ciudad conocié a un hombre que le con-
siguié un carro de reciclaje. Se dedicé a
recolectar residuos hasta que un dia le
robaron el carro. Hoy Pilar es habitante
de la calle, aunque consiguié una plaza
en un hogar de paso de la Secretarfa
Distrital de Integracién Social, ope-
rado por la Asociacién Cristiana Nuevo
Nacimiento. El hogar recibe a mujeres
diversas habitantes de calle —sin espe-
cificar la diversidad— que vienen de
varios lugares de Colombia.

Pilar dice que en Bogot4 vive su trdn-
sito de manera muy distinta de como se
vive en su pueblo: “Se ve més el homose-
xualismo, pero las mujeres trans somos
rechazadas. Asf a los hombres les guste
una mujer trans, se hacen los que no”.

Pilar Pulgarin, mujer transy
victima del conflicto armado

Marlon Ricardo Acufia, investigador
del informe “Aniquilar la diferencia”,
sostiene que hubo victimas LGBTI en el
marco del conflicto armado tanto en lo
rural como en lo urbano, pero que se
perpetuaron més hechos victimizantes
en lo rural por la carencia de presencia
institucional y, por ende, de garantias de
seguridad y derechos. Sin embargo, esto
no significa que los hechos de discrimi-
nacién no sean una constante también en
los centros urbanos.

Pilar vivi6 su trdnsito de manera muy
diferente en su pueblo y en la ciudad.
Dice que en su pueblo las personas del
barrio la conocian y conocian a su fami-
lia, y estd convencida de que por eso
nunca la rechazaron. Al llegar a Bogot4,
sin embargo, se enconiré con una ola de
maltratos que cesan solo cuando estd en
el barrio Santa Fe, un lugar que consi-
dera seguro para las mujeres trans.

Frente a esto, Marlon Acufia dice:
“Cuando desplazan a una persona
LGBTI del campo a la ciudad —quien
se dedicaba a sembrar la tierra—, las
condiciones dignas de vida cambian
radicalmente. ;C6mo hace una per-
sona campesina, que estd ensefiada a
cultivar la tierra, que tiene un nivel
de conocimientos especificos, cuando
llega a una ciudad como Medellin?
¢Dénde cultiva en una ciudad como
Medellin? ;Qué oportunidades tiene
para subsistir dignamente? En el caso
de una mujer trans campesina, cero
oportunidades”.

La Ley 1448 tiene un enfoque dife-
rencial y se refiere al reconocimiento de
la diversidad. Desde lo normativo, mues-
tra cémo abordar la interseccionalidad,
y desde lo operativo, c6mo deberfa pro-
cederse. Pero, aunque se han hecho
esfuerzos desde el disefio, el desafio de
implementar la ley permanece, como lo
muestran estos tres casos. Pilar Pulgarin
considera que para ella la tarea seguird
siendo adaptarse a la ciudad, aprender
a vivir con el apoyo que cada dos meses
le brinda la Defensoria del Pueblo. Por
ahora, esta es su vida, seguird habitando
las calles de la ciudad que la acogié y
consumiendo droga. Ella misma dice
que eso es lo que m4s le gusta hacer. o
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Una historia del tran

MOMENTOS IMPORTANTES

ANOS SETENTA:
surgen los bares

de “ambiente” con
reinados clandestinos
y shows transformis-
tas. Es una época
consagrada al trans-
formismo que tomard
forma, como época

&
-« g

gy

COLLAGES POR MANU MOJITO

dorada, en los noventa.

N

1981: LA CORTE EUROPEA DE
DERECHOS HUMANOS RECHAZA
LA PENALIZACION DE LA SODOMIA,
PERO LA PERSECUCION -TAMBIEN
POLICIAL- PERMANECE. LAS
PERSONAS TRANS MANTIENEN LA
CLANDESTINIDAD.

1993:
el movimiento drag
queen pone en
discusién la forma

de caracterizar la
feminidad desde la
exageracién. Una

de sus lideres es la
artista drag Falconia.

HACIA 1995:
Madorilyn y Falconia crean
Las Grettas del Garbo, un
influyente colectivo drag.
Falconia es coronada miss
drag star en Zona Franca,
un bar ubicado en la calle 72
sobre la avenida Caracas. En
2002, el concurso Drag Star
se muda a Theatron.

DUO- DEREGUINN L ERETN D EREEB0 S10W

\
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sformismo en Bogota

.

HACIA1991:

la artista Madorilyn
Crawford se convierte
en un simbolo del
transformismo

en Colombia. Su
interpretacién, con su
particular forma de
hablar inglés, de una
diva de talla mundial
cambia el contenido de
los shows performéticos y
la mirada que reciben.

FINALES DE LOS

ANOS OCHENTA:

aparecen fiestas clandestinas
como la Zapatilla Dorada, el
Fénix de Oro, Miss Gay Colom-
bia y el Festival del Bambuco
Gay, espacios donde las trans
colombianas fueron ganando
fama y reconocimiento. Nace el
emblematico templo del trans-
formismo La Pantera Roja.

2017:

con el apoyo de la Alcaldia de Bogota ~Miranda, Charlotte Callejas, Arianna
(Idartes y SDP), se crea la Escuela de  Fallaci, Karen Michel Sdenz, Mado-
Artes y Oficios Transformistas, que rilyn Crawford y Grace Kelly. De la
busca generar redes de afecto y trans-  Escuela han surgido colectivos trans
mitir saberes de la memoria artistica y drag, algunos apoyados por la Beca
trans en la ciudad. Entre las prime- de Circulacién en Arte y Diversidad
ras docentes se encuentran Roxanna Sexual "expresarte” de Idartes.

Manuel Parra (Manu Mojito), artista visual con
enfasis plastico de la Pontificia Universidad
Javerianay especialista en fotografia de moda.
Dentrodel campo de las artes ha tenido una larga
trayectoria, ha participado en exhibiciones en
Espana, Berlin, Brasil, Méxicoy Nueva York.

Manu Majito se ha consolidado como un artista
de género, ya que propone en sus obras una mirada
hacia el mundo queer, ademas de buscar siempre
la visibilizacion de los sectores sociales LGBTI. Su
trabajo se destaca por sus juiciosas investigaciones
sobre lo calido y lo amoroso del mundo trans.
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TESTIMONIOS DESDE LA DIVERSIDAD

Una polifonia de voces

Cinco relatos sobre la diversidad sexual y de genero en Bogota, que nos hablan de
como es lavida de una persona que encarna varias formas de diferencia. Estas historias

v

nacen de un proceso de creacion literaria dirigido por la escritora Andrea Mejia.

BUSQUEDA CIEGA

POR ELIANA ROCIiO TIRADO CUELLAR

que la luz era buena, la separé de la oscuridad y la llamé

‘dia’ y a la oscuridad la llamé ‘noche’...”. Me inquieté
siempre que la oscuridad no fuera igual de buena que la luz.
En esa oscuridad descubrf el aliento del otro, los olores de ese
otro, la suavidad o la rugosidad de los pensamientos; descubr{
las lagrimas que se deslizan sobre las mejillas; descubri las
caricias sobre el rostro para reconocer, conoci el tacto como la
mayor proximidad.

Mi primer enfrentamiento fue con la “visién™: estuve en una
constante negacién, en una eterna tensién entre las luces y las
sombras. Preferf, durante mds de veintinueve afios, enmudecer,
evadirme, huir, evitarme, dar la espalda y encerrarme. Cref que
era mejor no verme, hasta que un dia mi visién se escurrié y
escap6 de mi por un instante para gritar su deseo de ver.

Desde ese dia dejé de odiar mi visién, porque, aunque me
hacia muy débil, con su grito me dej6 claro que es mi conciencia
y mi mayor sensibilidad. Siempre y contradictoriamente me han
fascinado las formas, las texturas, los olores, las frecuencias, las
energfas y las vibraciones de la vida, que estdn eternamente en un
constante flujo, en un constante transitar, en una eterna danza en
que chocan, se encuentran, se colisionan, se fusionan, se envuel-
ven; dan origen a las formas de lo inesperado, a las formas de la
carne, a cada lugar, cada borde, cada limite, cada profundidad,
cada sensibilidad, cada grieta, cada singularidad, cada periferia,

u E ntonces Dios dijo: ‘jQue haya luz!’, y hubo luz. Al ver Dios

cada eje, cada centro y cada corazén; se conjugan para gestarse
a s{ mismos.

El mundo no es como lo ven ni como lo conocen, tampoco es la
suma de lo que estd alli afuera: drboles, flores, perros, apartamen-
tos, rejas, buses, almacenes, calles, andenes, dedos, piernas, ojos,
mujeres, hombres, nifias, nifios, carros, motos; no es el océano de
imégenes que se conciben a diario, cuando me hablaban de colo-
res, formas, tamafios y texturas. Yo no puedo “ver” ni nombrar lo
que aparentemente es visible para otros.

En sexto, en el colegio, nos hicieron hablar sobre nuestros padres.
Dije que mi madre era ama de casa y mi padre trabajaba en una
empresa de repuestos automotores. Habia crecido con mis compaiie-
ros de clase y ellos sabfan quiénes eran mis padres. Al terminar, uno
de ellos empez6 a imitarlos tapdndose los ojos y simulando un bastén.
“sPor qué no dijiste que son ciegos?”, pregunt6. Todos soltaron una
carcajada. Sentf impotencia y rabia.

Soy una ciega que puede ver bajo otras formas. Siendo la hija de
padres ciegos, mi mayor método de ensefianza ha sido la invisibi-
lidad. Ellos me ensefiaron a percibirla desde el tacto, el gusto, el
olfato y el oido; me ensefiaron a sentir el mundo desde la suavidad,
lo dspero, lo duro, lo dulce, lo picante, lo agradable, lo desagrada-
ble, lo fuerte o lo suave que puede ser un escenario, una situacién
o una persona. Para mi, el sentir agudiza la vida y trasciende esos
rétulos, marcas, improntas a que nos intentan someter para que
encajemos social y culturalmente.

* koK
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DESPERTARAL ALBA

POR CHARLY RED-CAMILOART

ue el conductor de Uber sea un viejito

charlatdn estd muy bien si estds nervioso

por el encuentro al que te acercas. Hacer
catarsis con desconocidos tranquiliza, regula la
sudadera, siempre y cuando sea corto el trayecto.
Y aunque con Miguel flufa la conversa, mi centro
acelerado estaba por Rayareldfa.

Atravesé el pasadizo del bar y la vi. Bajé la
velocidad en mi pecho; tan tranqui se puso todo.
Directico fui a la mesa donde estaba ella con tres
chicas més y su... jpoliamor? No sé el rétulo, de
todas formas me sentia bien con ambas en la misma
mesa. Y eso era raro para mi que habfa vivido esa
situacién tantas veces y siempre era igual de mierda
la tension, la angustia. Pero aquf no, nada de eso.
Rayareldia se levant6 no sé a dénde, asf que yo me
quedé sentado con mis nuevas amigas:

—Y td eres monégamo? —me pregunté una
de las chicas al tiempo que trafa unas cervezas.

—Pues... no, pero quisiera oficialmente no
serlo —contesté. —Gracias por la pola.

—Jejeje, como asi oficialmente? No entiendo
—contest6 otra, mientras chocaba su botella con
la mia.

—Pues... no lo tengo claro, pero es como que
actio y me hago el marica.

—Ahhbh si, ya. Darse cuenta es un primer
paso —contest6 la compafiera de Rayareldfa aca-
ricidndome el pelo—. Yo también soy asi. Bueno,
era asf.

—Asi c6mo? —pregunté.

Volvié a la mesa quien me convocaba. Cam-
bié de tema, sentf pena con Rayareldfa, como si
hablaramos de algo malo o prohibido. Su compa-
flera me mir6 con cara de no seas pendejo y solt6
una carcajada con palmaditas en mi espalda que
me hicieron sentir como el hombre de las cavernas:

—De las dos. Sigo actuando, pero ahora lo
hago de frente, sin tanto juego chimbo.

—Wosh —fue lo tinico que atiné a contestar.

Tenfa muchas preguntas, pero todas se fueron
al carajo cuando Rayareldia me tomé de la mano.
Solo con sus dedos en mi piel recordé cosas que no
extrafiaba, por supuesto: el dolor, la mentira, ocultar
cosas. A lo que me acostumbré siendo el amante.
Pero en ese momento, ni ella se hacfa la marica ni yo

me hacfa el marica, ni su compaiiera se indignaba.

—Charly, ;dormimos en mi casa?

Esa frase me sacé de la reverberacién del
pasado y sus espejismos. Entendf lo que mi tera-
peuta decfa sobre la oscuridad endeble de los
amantazgos, que basta solo un rayo de luz para
que todo se vaya a la chingada. Veinticinco afios
y fin a mis frustrados simulacros, a la boba cos-
tumbre que me ensefé Disney; fin al circulo en
el que el Gran Hermano me arroj6, reavivando las
cenizas de tanto polvo, disfrazando el anhelado
arrunchis con la adolescente arrechera porque
no es cool ser tierno. Antes de contestar, giro la
cabeza y desde otra mesa me saluda una amiga
de mi ex. Y ah{ sf que me hice el marica:

—Me encantarfa dormir contigo —respondj.

Rayareldfa sacé su teléfono, pidi6 un Uber. Su
esposa hizo lo mismo. Cuando nuestro carro llegé
se despidieron, también yo lo hice. Subimos al
auto y nos fuimos.

El amanecer nos desperté con un brillo entre
rosado y amarillo, inusual, como todo lo que vivia
con esta mujer. Desayunamos en una cafeterfa
cerca de su casa y volvi a la mia. Debia escri-
bir un cuento que pude estructurar mds o menos
en el regreso, casi levitando, a casa. Puritica
dicha. Le di mi puesto a un habitante de calle,
me aventé al abrazo cosquilleo y cuando me bajé
en Universidades, ahf estaba mi celular, mi plata
y todo en su lugar. Le di el dinero a la familia
venezolana que pedfa luca en el transmi —me
gusta mucho su habladito—, me brindaron de su
Manzana Postobdn y me senti mds vip que en el
Country Club.

En la esquina de mi edificio saludé al vene-
zolano de las empanadas. No tenfa pa comprarle;
luego me paga, me dijo, con el tarrito de servilletas
en las manos. Me comf una, dos, llenas de ajf hasta
la casa. Me recibié el celador con un tinto, lo bebi
amorosamente porque no discrimino en bondades:
estoy feliz. Se le nota, me dice, que bajé panza;
toca cuidarse, respondo. Refmos, pide el ascensor,
siento su locién amaderada de catdlogo de Yanbal,
detallo los hilos de su corbata. {Cémo se parece
a mi primo! {No puede ser! Con razén estd tan...
ibueno!, como el apellido de mi primo.



ENTRE LOBOS

POR MIGUEL ANGEL CUESTA

a oficina me ahoga, me quita vida. Me hace sentir qtil para

fines totalmente incoherentes, que no llevan a ningtin lado;

la utilidad que solo se refleja en mds ceros al lado del uno,
o del dos, o de lo que sea que esté en mi cuenta bancaria. Como
cualquier persona que entiende el sistema, juego bajo sus reglas
y entiendo que, desde el lunes a primera hora hasta el viernes al
finalizar la jornada, el tiempo no me pertenece y solo me quedan
las brechas entre estos momentos para intentar vivir.

Salgo uno de esos viernes al final de la jornada a un bar cercano.
Voy con Andrés, un compafiero de condena. Lo cierto es que no sé
como explicarle que, ademés de ser existencialista e ingeniero como
él, soy marica. Y es que eso es algo que no se ve.

Quiero creer que no somos una minoria, que la mentira de que solo
somos un pequefio diez por ciento es solo eso: una mentira. Abro redes
sociales solo para verme reflejado en el mar de homosexuales que las
inundan, que me dicen que solo entre Bogotd y Medellin podriamos
fundar una nueva ciudad: Maricolandia, Homollin, Homotd, Santa Fe
de Chapinero, etc. Pero la realidad también es otra, y es que, si bien
no somos pocos, tendemos a agruparnos en espacios y lugares dise-
fiados por y para nosotros. Entonces no es raro que en una oficina de
trescientos ingenieros, donde doscientos son hombres, yo conozca solo
tres o cuatro, sin contar a los que estén en el cléset. Entonces tampoco
resulta extrafio que esos tres o cualtro, y yo, seamos la aguja en el pajar,

LLUVIA

POR ANA MARIA GUZMAN

ace algunos afios, todo en esta ciudad algo grisdcea hecha
de méarmol pulido se llené de agua salada. ;Qué ocurrié?
Una gran y confusa inundacién. Eso fue.

Me siento algo culpable, porque aunque nadie lo sepa, el desas-
tre comenz6 por una llovizna que broté en un instante de mis ojos,
un intento por ahogar mi dolor. Luego de unas cuantas horas de
esa llovizna, muy pronto convertida en aguacero ininterrumpido y
creciente, el agua empez6 a llegarme hasta los tobillos, y después
de otras horas, hasta las rodillas. Estaba sintiendo c6mo cada gota
bajaba de mis ojos a formar parte de la lenta marea que ahora subia
hasta mis caderas, préxima a mi ombligo, y sin embargo segui ence-
rrada en mis penas, tratando de sanarlas con aquella agua salina.

Las penas comenzaron con una pérdida, la pérdida de
mi misma. Su rafz se encontraba en una prohibicién que los
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y seamos aquellos que nadie percibe diferentes. Por eso Andrés no
sabe que soy homosexual. Da por hecho que me gustan las mujeres
porque no se le cruza por la cabeza que un marica sea ingeniero, o
porque nunca ha visto un marica ingeniero.

Mi familia y amigos saben de mi amor por los muchachos, de mi
homosexualidad palpitante como mi corazén. Y uno creerfa que eso
es suficiente; pero no. Todavia en mf hay temor de que me juzguen,
de que me hagan a un lado. Somos animales, asf que un grupo de
personas en un espacio cerrado tenderd a actuar como una manada.
No quiero decir que todos son homéfobos, pero es cierto que los que
conforman la manada hardn casi cualquier cosa por pertenecer y ser
parte del grupo. Se reirdn de lo que otros se rien, apoyardn ideas de las
que no estén convencidos y actuardn de maneras diferentes para ser
aceptados. Lo sé porque lo he visto y lo he vivido, porque he actuado
distinto para no ser devorado o excluido por la manada, porque me he
sentido amenazado al escuchar chistes sobre maricas en que todos rien
menos yo, porque he escuchado sus comentarios machistas, porque he
pretendido que nada pasa.

Mi pedazo de tiempo acaba rédpido, mucho més de lo que desearfa.
Solo me separan unas horas de suefio de otra jornada que da mi vida a
la rueda sin sentido. Me acuesto deseando que maiiana la manada no
clave sus fauces en mf, y que si llega a hacerlo, en mf o sobre cualquier
otro, no pretenda que ahf no pasa nada.

mismos dioses me dejaron clara desde muy pequefia; no podia
amar, no por lo menos de la forma en que mi alma lo hacia.
Asi que me tuve que despedir de mis amores escatolégicos
con un dolor que, aparte de todo, mantuve callado durante
muchisimo tiempo.

Hasta que no pude més y lo escupi por los ojos, destapando
una cafierfa que no tenfa idea de cémo volver a cerrar. Lo que
yo no sabfa era que toda el agua habfa empezado a escaparse
por debajo de mi puerta y lentamente, como una serpiente
sedienta de victimas, estaba arrastrandose gota a gota hasta
cada rincén de la ciudad. Moj6 y llené hasta el tope lo que
encontré por su paso.

¢El resultado? Mujeres y hombres nadando en mis penas. Unos
muertos asfixiados por ellas, ahora convertidas en suyas.
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PARPADEOS

POR JULIANA LOAIZA

Tengo todo tu cabello sobre mi cara
no insisto mucho en encontrar tu rostro
contengo las ganas de besarlo

Me invade la sensacién

de que desapareces en una multitud
yo intento encontrarte

con mis ojos, muchacha

nada, rostros

Con mis manos te busco

terciopelo (sf)

lana, punto (no)

siento tu piel, suave piel

que se parece a la mfa

entonces te busco en mfi

Y te encuentro

COLUMNA

“f Ta también debes
W.¥Y comprender

Por Marcial Ortega
Politélogo y pastelero.
oda accién que emprendemos se refleja en otras personas
y, queramos o no, genera diferentes reacciones. Lo mismo
sucede cuando revelamos nuestra orientacién sexual o
identidad de género diversa, y cuando la asumimos frente a quienes
amamos: la noticia puede resultar positiva en algunos casos, y muy
dura en otros.

Mostramos nuestra identidad sexual para sentirnos a gusto con
quienes amamos, para compartir lo que somos. ;Pero qué pasa si
al escucharte, esas personas te rechazan o comienzan a sufrir?
En ese momento te das cuenta de que no todas las personas ven
el mundo igual que ti. Puedes tomar dos caminos: alejarte o mos-
trarles que no hay nada de qué preocuparse.

Esto que acabo de relatar me pasé hace un tiempo. En ese
momento decidi convertir “mi salida del cléset” en un pretexto
para acercarme mucho mds a mi papd y a mi mamé. Fue una
experiencia que me brind6 algunas lecciones, y en este espacio,
las quiero compartir con los lectores de DIEZ.

Intenta comprender la molestia y el sufrimiento. Como hijos e
hijas nos cuesta entender que nuestra familia debe acercarse a un
mundo desconocido. Los términos y las ideas de diversidad sexual
son nuevos; necesitan entender y luego interiorizar.

Habla desde los sentimientos y despdéjate de cualquier preven-
cién. Hazle saber a tu familia que también tu sientes temor, y que
juntos podrdn superarlo.

Envia mensajes claros. La persona que amas puede llegar a
pensar que tu decisién es momentdnea, o que tienes una confusion
respecto a tu sexualidad. Deja claro que tu orientacién sexual o
identidad de género diversa no debe ser cuestionada, pero sf dis-
cutida para asf poder afrontarla.

Busca ayuda profesional. No hay que tener dinero para encon-
trar apoyo; es posible hallar una organizacién social o una insti-
tucién distrital que trabaje el tema. Tu ser querido querra tener
informacién; debes ayudarle a que sea cualificada y sin prejuicios.

El tiempo es nuestro aliado, e interactuar desde la cotidianidad
es el mejor remedio para eliminar los temores. Con el tiempo las
preocupaciones de tu familia desaparecerdn. Se dardn cuenta de
que sigues siendo la misma persona.

Si crees que te estdn discriminando, hazlo saber. Tus seres
queridos pueden llegar a decir cosas hirientes. Diles de manera
respetuosa, asf se dardn cuenta del error.

No desesperes ni pierdas la esperanza. Ten en cuenta que todos
y todas tenemos la capacidad de aprender cosas nuevas. o



Gigi Williams,
segunda de izquierda
a derecha, fue una
reconocida artista
del transformismo.

MEMORIA
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Una diva y un ejemplo

Dos amigos de la lider de los sectores sociales LGBTI Gigi Williams le
rinden un homenaje, pocos meses despues de su fallecimiento.

e apellido heredado de sus
abuelos americanos y nacida
en Barranquilla en enero de

1976, Gigi Williams fue una recono-
cida artista transformista en la escena
LGBTI bogotana. Fue la mayor de tres
hermanos, y la mejor amiga de su madre
durante la infancia. Su abuela, una
pintora, la inspiré e impulsé su talento
desde la nifez.

Durante su adolescencia, Gigi
participé en clases artisticas. All{ se
destacé por liderar actividades cultu-
rales, presentaciones de canto, baile,
apariciones teatrales y reinados de
belleza. Al culminar sus estudios, se
proyecté en la capital colombiana, a
la que lleg6 cargada de energia, calor,

colores, movimientos, maquillajes, tra-
jes, drag y transformismo.

Gigi tuvo la oportunidad de traba-
jar como profesional con reconocidos
modelos, actrices, fotgrafos, directo-
res de arte y escritores. Esto le ayudé a
cultivar un amplio abanico de amigos,
entre los cuales se destaca Danna Sul-
tana, “su sister”.

Se le facilitaba el dibujo. Hacfa
ilustraciones o figurines, y trabajaba
en ellos hasta convertirlos en un pro-
ducto final: impactantes trajes para el
escenario. Gigi participé en reconoci-
das campafias fotograficas, editoriales
de moda, cine y television; delante y
detrds de las cdmaras. Siempre se des-
tac6 por aportar a sus compafieros su

buen punto de vista y su determina-
ci6n para cumplir sus labores.

Como transformista, nos dejé el
recuerdo del profesionalismo y el
respeto hacia las personas que repre-
sentaba. Sus interpretaciones mds
recordadas, entre muchas otras, fue-
ron las de Madonna, Kylie Minogue,
Freddie Mercury, Andy Warhol, Karl
Lagerfeld y Celia Cruz.

Esta diva glamurosa, enamorada de
las cosas simples de la vida, prudente
al hablar y enfética al rechazar cual-
quier forma de machismo, partié del
mundo el pasado mes de julio. e

Sus amigos,

Mauricio Espinosa y David Caiién
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